Una lección vital

a Juanín, in memoriam

 

Y aprende dignidad en tu derrota,

agradeciendo a quien te quiso

el regalo fugaz de su hermosura

Felipe Benítez Reyes

 

Quieto, Juan,

no te vayas todavía,

aún no se ha puesto el sol

y un verano eterno

nos regala su alegría.

 

La luna y las estrellas

desparraman su ironía

y creen seguir bailando,

inconscientes

de que ya despunta el día.

 

Alzamos nuestras copas

para brindar por esta ruina

y celebrar como leones,

rugiendo,

la dignidad de tus heridas.

 

A tu lado comprendimos

el sinsentido de esta vida

a lomos de una vespa

indómita

enarbolando una sonrisa.

 

Seguirás contando años,

haciendo planes, doblando esquinas,

escondido entre los tejes y manejes

de esta tribu

que te ama y lo atestigua.

Mi heroína

No compraba tiempo

cuando giraba sin rumbo

ajena a la música

en cualquier discoteca.

No perseguía el amor

cuando sonreía obscena,

abría las piernas

y no llevaba bragas.

No vendía el humo

que impregnaba

de vacío y silencio

sus noches más brunas.

Simplemente vivía.

Sin rencores

ni permiso.

Izaba a veces

un pabellón pirata

y por robar te robaba 

hasta el último aliento.

No tenía más ley

que el respeto que ofrecía,

ni dios, ni dueño, ni patria

que limitara sus sueños de paria.

No quería brillar

y ser la reina del baile,

pero sí quería bailar

por amor al arte.

Simplemente vivía.

Sin miedo

ni futuro.

Poesía

Llegó sin ley,

canto festivo

que servía para no servir

y ser,

sin más.

Vino después herida,

untada en sangre,

ungida para nombrar lo inefable,

sagrada,

un germen de inmortalidad.

Sumar sentido.

Un mar sentido.

Cosmogonías del yo.

Terciopelo y ámbar,

tinta china e impostura.

Fue corazón,

con razón y sin razón,

y bendijo alcobas

que todo significaban

significando nada.

Amaneceres impíos

acechando metáforas del amor,

casi siempre equivocadas.

Fue olvido ahogado

en océanos de perdición,

un lugar común

para un poeta del montón.

Quiso ser también

martillo de brujos,

de indeseables,

de esta fiesta de disfraces

que llamamos mundo,

revelar y rebelarse,

ser aliento,

ser ráfaga de aire,

ser tú, ser él, ser yo.

Palabra juego,

palabra piedra,

palabra sangre.

Todo apunta al silencio.

Ataraxia

Llueve.

Vives en Galicia.

Nada extravagante.

Ni para bien,

ni para mal.

Todo sucede.

 

Las espinas de la rosa

hacen sangrar,

y sonríes.

Y sonríes porque

has conseguido sangrar.

 

Vivir mata,

es cierto,

pero no hacerlo

es un suicidio,

bromeas,

inquebrantable

en este absurdo empeño.

 

Otras veces callas,

ausente,

porque solo el silencio

honra la palabra,

y permaneces,

como un faro

enfrentando la marejada,

aislado,

cercado,

siendo luz,

seguro de nada.

 

Todo tiempo acaba siendo ruina,

y nosotros solo fósiles con ínfulas,

dices, imperturbable,

mientras el mundo arde.

Al fin y al cabo, las cenizas regeneran.

El hilo

Todos los miedos se conjugan

cuando por fin comprendes

que vivir es morir,

que el porvenir no existe.

 

Entonces respiras,

aunque el aire que redime

abrase tus entrañas,

y aceptas el coste sobrehumano

que tiene soñar.

Y sueñas.

 

Después de todo,

solo existe este instante,

y es eterno

y absurdo,

como los recuerdos

que atesoras.

 

Una infancia lejana,

cristalizada,

llena de lugares comunes

y terrores contextualizados.

La verdadera patria.

La adolescencia

y las primeras ausencias.

El desamor.

La misma vieja historia,

repetida.

Los consabidos fracasos

y las pírricas victorias

que dibujan el halo

de cualquier vida

de esta noria.

Nada del otro mundo.

Pero tu mundo.

Tu movida,

tu historia.

Todo pendiendo de un hilo.

 

Y sonríes,

porque la promesa de una muerte cierta

solo confirma la vida

y el amor que aún respiras.

Ni siquiera llorar

Asistimos atónitos a las exequias

de un presente

que empieza a diluirse,

y permanecemos impertérritos

y equidistantes.

 

Por fin sabemos

que no existe la verdad,

que multiplicar panes y peces

es apenas cuestión de voluntad,

y que todo está perdido.

 

El mundo se va a la mierda

pero queremos tomar el sol

porque solo se vive una vez,

se muera quien se muera.

Parece que todo está perdido.

 

¡Celebremos la estúpida humanidad!

¡Bendigamos el apocalipsis!

 

Los profetas gritan sus proclamas

agitando a la turba agonizante

mientras los estetas miran altivos

buscando un horizonte

que no ha de llegar,

y languidecen

hastiados.

 

Pronto nada tendrá sentido,

ni siquiera llorar.

ya no sé sangrar...

ya no sé sangrar,

solo callo lo que digo,

y me corro

derramando nada.

Las quimeras

son seres mitológicos

y llueve afuera.

No hay ventanas

tras las que guarecerse

y todo el frío se instala.

Los corazones apenas laten

y el eco de su silencio

reverbera

al compás de marchas fúnebres.

camino contra un viento

que corta y calla,

pierdo norte y asideros,

y me diluyo entre una niebla gris

que anonada.

Decrépitos se antojan los sueños

que languidecen

sitiados por una inmensa pesadilla.

¿Adónde mirar, que no nos duela?

Las calles pobladas de sombras

chirrían

holladas por zapatos veloces

y temerosos.

¿Y cómo no claudicar al miedo? 

Te quiero ahora

No soy hombre de lunas de fresa,

de ramos de flores

y promesas eternas,

de morirme de amor por los rincones.

Cuando pienso en conquistar,

intuyo la guerra.

Por eso te hago pan,

con miga blanca y tierna,

y el verte comer

huele a primavera.

Por eso te hago (de) reír

disfrazado de verbena,

aunque sienta ganas de aullar,

embargado por la pena.

Por eso, cuando tú lloras,

callada y ajena,

yo solo permanezco,

distante, a tu vera.

Cuando pienso en parasiempres,

intuyo la muerte.

Te quiero ahora.

Cuando me miras con odio,

y sé que no mientes;

cuando te acercas y me tocas,

vestida de verde;

cuando no te entiendo

y no tengo ganas de entenderte;

cuando yo quiero un hijo,

y tú no lo quieres.

Te quiero ahora,

ahora muchas veces.

Tentar al destino

es cosa de valientes.

Verbenas ajadas

Casi muero de silencio

e inanición,

y el aire no sustenta

la efímera esperanza

de existencia

de un coleóptero.

Los lamentos no nos sirven

ni nos sacian,

y la luna se antoja

una quimera

en los tiempos del pan.

Y sin embargo 

los ecos reverberan

añorando

ajadas verbenas

que en la memoria

lucen de gala.

Y nada es real,

salvo, quizá,

aceptar el hambre,

arropar el silencio.

Sobrevivir 

cercenando versos.

El Secreto

Vinimos a adueñarnos del mundo.

Vinimos, vimos y vencimos.

Dijimos tierra,

dijimos agua

y dijimos fuego.

Hablamos de ira y amor,

de alegría, de dolor,

de desidia y de deseo.

Y dijimos que era nuestro,

todo es nuestro.

Aprendimos a inventarnos la esperanza,

a quebrar el quebranto

con los ojos cerrados,

y nos pusimos en manos de dioses mancos.

Ya suenan las trompetas de Jericó

al ritmo de los tambores de guerra.

Ahora la cultura es un susurro,

apenas audible,

que calla su más íntima verdad.

Vino el silencio a recordarnos el vacío

y el amor impostado.

Nunca creímos nuestra suerte

y conjuramos entonces anhelos inertes,

queríamos volver a ninguna parte,

a nuestro mundo breve.

Deambulamos envueltos por una niebla espesa

que nos niega el horizonte

y apenas conseguimos balbucir

y tentar para no perder un norte

que se diluye,

que reverbera.

Las calles permanecen ajenas

y los semáforos aún escupen su verbena,

pero nadie aplaude,

las ventanas esconden su miseria

y nuestro monstruo cobarde,

y ya nadie aplaude.

Mientras tanto, ensimismados,

los cronistas del apocalipsis

se apresuran a escribir su novela

-o su poema-,

soñando dulces y verdes laureles

en un por venir que nunca llega.

No sabemos quiénes fuimos,

ni quiénes vamos a ser,

pero ya no sonreímos recordando.

Ahora somos agua,

y aire,

apenas nada.

No hay más secreto que la nada:

todo es uno,

uno es nada,

todo es nada.