Muñecos de trapo

Escúchame pulsando aquí.

Los escombros se acumulan,

se dispersan,

sin concierto,

y pululan,

extranjeros de su  propia desmemoria.

Amenaza lluvia,

o quizá sequía.

Importa ya poco,

o importa nada.

Afuera, la vida:

los estertores de un verano

que se sabe moribundo

pero se aferra,

incandescente,

a tu entraña,

suplicando otro instante de ingravidez.

Y se agosta.

La hojarasca cruje al paso

como campanas repicando a muerte,

y el mar susurra letanías

que regala a una playa sin gritos infantiles,

yerta.

Cuando se cierren las puertas

y llegue el otoño

estaremos en casa,

pero ya nunca seremos los que fuimos,

aquellos muñecos de trapo.

Pronto

La última letanía se apaga.

Los murmullos de las comadres van cesando

y te quedas solo,

absorto en un dolor que ya no duele,

desvencijado y adusto.

Ni aprendimos a lamentar el pasado

ni la esperanza en un futuro brillante brilla,

y un presente sin sal se impone,

un mar sin mareas.

Pronto escribirás tu último verso,

de nuevo redundante,

y una pátina de silencio

cubrirá eternamente la existencia,

efímera e intrascendente,

de una palabra que nunca fue tuya,

que siempre sobró.

Pronto,

más pronto que tarde.

Un exabrupto y el silencio

Joven poeta,

se te llena la boca al hablar de la luna y su hechizo,

persiguiendo enamorados que rozan la perfección.

Él –tú- comprende el universo inefable

que dibuja la sonrisa de su musa,

siempre eterna,

siempre cisne,

siempre amada,

y agradece su inesperada buena suerte

y la bendice con palabras.

Ella lo observa absorta y enélmismada,

suplicante y pasiva,

como una musa inútil ávida de recibir,

como un lienzo sin alma

que desdeñoso da la espalda al mundo.

Vas tejiendo urdimbres a golpe de metáfora,

construyes mundos donde la palabra es firme

y la muerte es un orgasmo

que derrama placeres heréticos,

y late acompasada la esperanza.

Y pintas el amor como camino,

como un navío cortando el mar…

como si existiese un destino,

como si no fuera un naufragio.

Joven poeta,

las palabras llegan con su daga

y apenas lo intuyes.

Ángel terrible.

Ellas horadarán tu ingenuidad dedicándote

epitafios.

Uno por cada ilusión rota.

Una letanía de suicidios.

Un exabrupto y el silencio.

¿Qué decir que ya no sobre?

Escribir es constatar la inercia

que asesina,

que me aparca y envejece,

que aniquila mi -tu- poesía.