Te quiero ahora

No soy hombre de lunas de fresa,

de ramos de flores

y promesas eternas,

de morirme de amor por los rincones.

Cuando pienso en conquistar,

intuyo la guerra.

Por eso te hago pan,

con miga blanca y tierna,

y el verte comer

huele a primavera.

Por eso te hago (de) reír

disfrazado de verbena,

aunque sienta ganas de aullar,

embargado por la pena.

Por eso, cuando tú lloras,

callada y ajena,

yo solo permanezco,

distante, a tu vera.

Cuando pienso en parasiempres,

intuyo la muerte.

Te quiero ahora.

Cuando me miras con odio,

y sé que no mientes;

cuando te acercas y me tocas,

vestida de verde;

cuando no te entiendo

y no tengo ganas de entenderte;

cuando yo quiero un hijo,

y tú no lo quieres.

Te quiero ahora,

ahora muchas veces.

Tentar al destino

es cosa de valientes.

El extravío

Me siento,

y en silencio cargo con el peso de los días

que he vivido,

que me quedan por vivir.

Siento áspera la inercia que va arañando

mi piel y mi esperanza

en este absurdo pan para hoy.

Nada crece verde en la tierra umbría.

Siento la mirada de los dóciles

y de los aguafiestas

clavada insensiblemente en las entrañas,

y sangro apenas,

como si realmente no importara.

Siento que los motivos eran otros,

que los caminos eran otros,

que los silencios tenían que ser otros,

pero fueron estos mismos:

motivos de oro o de barro,

caminos de espina y espanto,

silencios de verbo abarrotado,

precuelas inefables de un abismo

tan propio como impersonal.

Soy hijo del silencio de los cielos,

del caminante no hay camino,

del superyo despertando de sus sueños,

soy de la generación del extravío.

¿Qué hacer cuando el deseo se pudre?